Signos

Esta mañana, camino del trabajo, he visto tres cosas. Un fuego que ardía en una casa en ruinas. Un caballo enjaulado que se mojaba bajo la lluvia. Una adolescente que se desperezaba tras una ventana. He creído comprender que tal conjunción de signos pretendía comunicarme algo, pero no sé qué. Algo que se me queda en la punta de la lengua, que escuece como el grano de pimienta sorprendido en el salchichón.